狄更斯是19世纪英国批判现实主义文学的杰出代表人物，代表作《双城记》《大卫·科波菲尔》《雾都孤儿》《艰难时世》《远大前程》。
《雾都孤儿》《雾都孤儿》是狄更斯早期的作品，发表于1938年。当维多利亚女王刚刚登基一年，大英帝国正步入其历史上最辉煌的时期。然而，狄更斯笔下呈现的却是一个与盛世颂歌截然相反的英国——一个将孤儿抛入地狱、将童年碾为尘土的国度。奥利弗·退斯特的苦难旅程，不仅是一个孤儿的冒险故事，更是对工业化英国社会结构的系统性解剖。透过这个孩子纯真的眼睛，狄更斯揭示了在“世界工厂”的轰鸣声背后，一个建立在剥削、压迫与人性麻木之上的社会秩序。
故事始于一个没有名字的济贫院，奥利弗在这里度过了生命的前九年。这个所谓的慈善机构，实则是维多利亚时代社会政策的集中体现：1834年新济贫法的冷酷逻辑在此得到了完美执行。根据该法律，接受救济者必须进入济贫院，而院内的生活条件必须低于最贫穷的独立劳动者，以此“激励”人们避免依赖救济。
展开剩余86%曼恩太太管理的济贫院，是这种制度逻辑的极端化呈现。她克扣孩子们的饮食——“每天三顿稀粥，一星期两次各发一根葱，星期天多发半个面包卷”——这种精确到残酷的定量，不仅是对身体的折磨，更是对尊严的系统性摧毁。孩子们永远处于半饥饿状态，因为根据济贫法的设计，饱腹意味着缺乏“激励”去从事低薪劳动。奥利弗那句著名的“我还要”不仅是饥饿的呼喊，更是对整个制度非人性的挑战。
值得注意的是，济贫院中的暴力不仅是物理的，更是心理的。曼恩太太将奥利弗母亲临终前的吻转化为商品——“这吻是值钱的，它养活了你六年多”——这种将人类最珍贵的情感货币化的思维，预示了奥利弗即将踏入的世界的根本逻辑：一切皆可买卖，包括人的身体、尊严和灵魂。
逃到伦敦的奥利弗，从一个可见的监狱进入了一个更隐蔽的牢笼。费金的贼窝不仅是犯罪团伙的巢穴，更是底层经济生态的微观世界。在这个世界里，偷窃不是道德堕落的结果，而是生存的必需技能；儿童不是被保护的对象，而是可被剥削的资产。
费金这个角色极具复杂性。他既是剥削者，也是被社会边缘化的受害者；既训练孩子们偷窃，又为他们提供食物和栖身之所——尽管这些“恩惠”最终是为了控制他们。他的那句“我的乖乖，你在这儿看到的都是我的财产”暴露了维多利亚时代财产观念的黑暗面：在资本主义逻辑下，连儿童也可以被视为私有财产。当他向奥利弗展示满屋的珠宝和怀表时，他实际上在展示一种扭曲的成功学——在这个系统中，财富的来源无关紧要，重要的是占有本身。
贼窝的层级结构模仿了主流社会的经济秩序：费金是资本家，塞克斯是管理阶层，南希是矛盾的无产者，孩子们则是廉价劳动力。奥利弗学习“掏手绢”的场景，令人心痛地预示了工业时代童工的命运：他们在本该接受教育的年纪，却被训练为生产工具，只不过费金的“工厂”生产的是赃物。
盛世阴影下的童年祭品与人性异化狄更斯笔下的伦敦是一个分裂的城市，这种分裂不仅体现在地理空间上，更体现在社会认知中。当奥利弗被误认为小偷逮捕时，他面对的是一个无法理解其无辜的社会系统。
布朗洛先生的宅邸与费金的贼窝形成了鲜明对比。前者代表着中产阶级的秩序、文明与仁慈，后者代表着底层的混乱、野蛮与剥削。然而，这两种空间并非完全隔绝。布朗洛的书房墙上挂着奥利弗母亲的肖像，暗示着这两个世界通过血缘和遗产紧密相连。蒙克斯——奥利弗同父异母的哥哥——正是这两个世界联系的黑暗纽带：他出身中产，却沉溺于底层犯罪，企图通过摧毁奥利弗来维护自己的阶级地位。
伦敦的街道本身就是一个角色。从济贫院到棺材店，从贼窝到布朗洛家，奥利弗的旅程勾勒出城市的社会地理学。每个空间都有其特定的规则和危险，而 navigating 这些空间需要一种奥利弗所不具备的世故。他的天真在这个城市中既是弱点，也是道德试金石——他所到之处，照见了周围人的真实面目。
在所有角色中，南希的命运最具悲剧深度。她既是罪犯，又是拯救者；既是塞克斯的情妇，又是奥利弗的保护者。她的矛盾地位揭示了维多利亚时代底层女性的特殊困境：她们同时受到阶级压迫和性别压迫的双重挤压。
南希对奥利弗的保护源于一种移情——她在这个男孩身上看到了自己失去的纯真。当她冒着生命危险向罗斯小姐告密时，她的行动超越了简单的善恶选择，成为一种对自身命运的绝望反抗。她知道背叛团伙的代价，但仍然选择行动，这种选择中既有道德觉醒，也有对自己无法逃脱的命运的认知。
她的死亡场景是小说中最具冲击力的段落之一。塞克斯的残暴不仅是对个人的谋杀，更是父权制暴力对反抗女性的惩罚。值得注意的是，南希的死在叙事功能上促成了费金团伙的覆灭，这暗示着维多利亚社会的道德逻辑：女性的牺牲成为净化社会罪恶的必要祭品。这种叙事安排本身，就反映了当时社会对女性角色的矛盾态度。
《雾都孤儿》的“大团圆”结局建立在一个传统叙事装置上：奥利弗最终被证实出身中产阶级，是“好血统”的孩子。这一转折看似解决了所有矛盾，实则暴露了维多利亚社会的深层焦虑。
蒙克斯的阴谋——企图将奥利弗变成罪犯以剥夺其继承权——反映了当时社会对阶级流动的恐惧。如果奥利弗真的如外表所示是个“天生的”罪犯，那么血统论就会破产；因此叙事必须证明他的犯罪倾向是环境所致，而非本性。这种对“血统会自己说话”的信念，是维多利亚社会维护阶级壁垒的意识形态工具。
遗产的争夺更是资本主义核心矛盾的缩影。老利弗得的遗嘱试图用金钱奖励道德，惩罚堕落，但这种将道德货币化的尝试最终失败。蒙克斯虽然得到一半遗产，却挥霍一空，继续作恶；奥利弗获得财富，但也失去了作为孤儿的身份认同。遗产没有解决根本问题，只是将阶级矛盾包装成了家庭戏剧。
要真正理解《雾都孤儿》的批判力度，必须将其置于1830年代英国的历史语境中。此时，工业革命已进行半个多世纪，英国成为“世界工厂”，伦敦人口爆炸性增长，但社会代价惊人。
小说中描绘的童工现象是当时普遍现实。根据1833年工厂法，9岁以上儿童可以合法工作，但执行情况堪忧。奥利弗在棺材店和贼窝的经历，不过是无数童工命运的文学浓缩。他们的童年被异化为劳动力培养期，他们的身体被当作生产工具，他们的情感需求被完全忽视。
城市化带来的社会断裂在小说中随处可见。传统社区纽带瓦解，大量移民涌入伦敦，形成了匿名性的大都会。在这种环境中，像奥利弗这样的孤儿失去了传统社会的保护网络，极易落入费金这样的“替代家庭”——只不过这种家庭的基础不是血缘，而是犯罪经济。
贫富差距的扩大催生了狄更斯笔下的社会对立。布朗洛的舒适书房与费金的肮脏贼窝，梅丽夫人的乡村别墅与伦敦东区的贫民窟，这些对比不是文学夸张，而是社会现实的写照。据历史学家估算，1830年代伦敦最富有的1%人口拥有约50%的国家财富，而底层50%人口仅拥有约8%。
《雾都孤儿》最深刻的批判指向维多利亚社会的金钱伦理。在小说中，金钱不仅是一种交换媒介，更是一种价值尺度，它重新定义了人际关系和社会道德。
济贫院的经营逻辑是这种伦理的极端体现：生命被简化为成本计算，慈善被异化为社会控制。曼恩太太的贪污、班布尔夫妇的虚伪，都是将人道主义机构转化为营利企业的结果。当班布尔先生说出“法律假定妇女能够供养她的丈夫”这样的名言时，他不仅是在推卸责任，更是在宣示一套全新的社会契约：一切关系都是经济关系。
费金的犯罪经济学则将这种逻辑推向极致。在他眼中，孩子们是“投资”，偷窃是“生意”，忠诚是“风险管理”。他训练奥利弗时的耐心与细致，与工厂主培训童工无异。
这种金钱伦理的蔓延导致了社会的普遍麻木。奥利弗在街头晕倒时，路人的冷漠；他被误捕时，围观者的敌意；南希被杀时，邻居们的沉默——所有这些都描绘了一个人际关系高度原子化的社会。每个人都在算计自己的利益，对他人的苦难视而不见，除非这种苦难可能影响自己。
《雾都孤儿》是一面镜子，它不仅映照出1830年代伦敦的黑暗角落，也映照出每个将经济增长置于人类尊严之上的社会的通病。奥利弗那双渴望的眼睛，穿越时空凝视着我们，迫使我们回答：我们的社会，是否仍然在制造自己的“雾都孤儿”？我们是否建立了足够的保护，确保没有孩子需要为社会的繁荣付出童年的代价？这些问题，没有随着维多利亚时代的结束而消失，它们以新的形式，等待着每个时代的良心回答。
发布于：江苏省仁信配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
